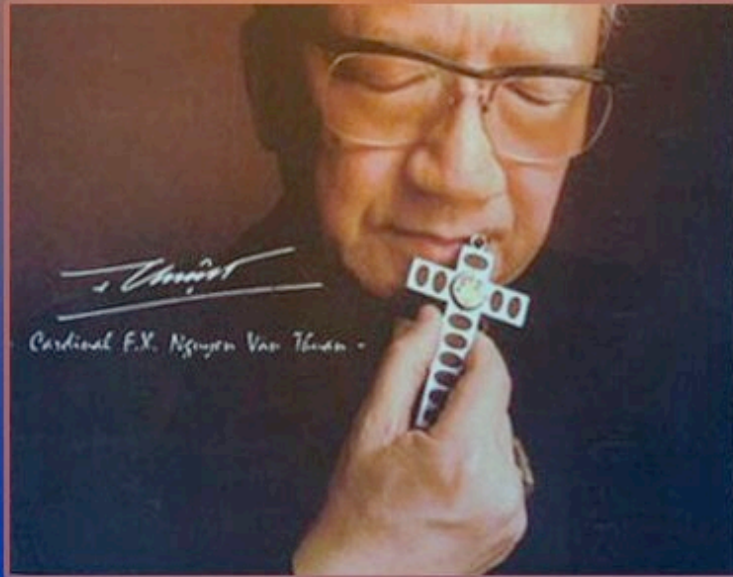


Hồng Y Nguyễn Văn Thuận



# Năm Chiếc Bánh và Hai Con Cá

**Lời đầu:** Tin mừng Gioan gọi l

**Bánh 1:** Sống phút hiện tại

**Bánh 2:** Phân biệt giữa Chúa và việc

**Bánh 3:** Một bí quyết: Cầu ngu

**Bánh 4:** Sức mạnh độc nhất: Phép T

**Bánh 5:** Yêu thương cho đến hiệ

**Cá 1:** Mẹ Maria là môi tình đ

**Cá 2:** Tôi chọn Chúa

**Kết luận:** Con chọn Chúa

Đứng giữa quang cảnh tuyệt vời, đồi lúa chín vàng, biển rộng  
mênh mông một màu xanh da trời, với những làn sóng bạc,  
tôi nghĩ ngay đến Chúa Giêsu đang nói chuyện với dân  
chúng. Nhìn khuôn mặt các bạn với đôi mắt Chúa Giêsu, từ  
đáy lòng tôi muốn kêu lên: "Các bạn trẻ thân mến, tôi yêu  
các bạn! Yêu các bạn rất nhiều!"

\* \* \*

## **Trên đường tiến đến Năm Thánh 2000, hiểu:**

Tôi rút cảm hứng từ Phúc âm Thánh Gioan chương 6, để nói  
chuyện với các bạn. Hãy đứng dậy, mời các bạn nghe lời  
Chúa.

### **Phúc âm Chúa Giêsu theo thánh Gioan:**

*"Ngước mắt lên, Đức Giêsu nhìn thấy đông đảo dân chúng  
đến với mình.*

*Người hỏi ông Phi-líp rằng: "Ta mua đâu ra bánh cho họ ăn  
đây?" Người nói thế là để thử ông, chứ Người biết mình sắp  
làm gì rồi.*

*Ông Phi-líp đáp: "Thưa, có mua đến hai trăm bạc bánh cũng  
chẳng đủ cho mỗi người một chút".*

*Một trong các môn đệ là ông Anrê, anh ông Simon Phêrô,  
thưa với Người: "Ở đây có một em bé có năm chiếc bánh lúa  
mạch và hai con cá, nhưng ngần ấy thì thấm vào đâu!"*

- Chúa Giêsu là ai?

- Tại sao ta yêu mến Ngài?

Làm thế nào phó thác mình cho tình yêu của  
mức độ chọn lựa Ngài một cách tuyệt đối,  
bước trên đường xa thẳm, không ngại nhọc  
dưới trời nắng oi ả, chẳng kiếm đâu ra một ch

Trong Sứ điệp gửi các bạn trẻ nhân ngày Quê  
thứ XII, năm 1997 tại Paris, Đức Thánh Cha

"Hiệp thông với toàn thể dân Chúa đang tiến  
Toàn Xá 2000, tôi kêu mời các bạn nhìn kỹ  
Ngài là Thầy và là Chúa của đời ta. Hãy suy  
âm Thánh Gioan (Ga 1, 38-39):

- Thưa Thầy, Thầy ở đâu?

trào hy vọng.

Tôi muôn chia sẻ với các bạn trẻ, làm thế  
Giêsu:

Tôi thật lúng túng mỗi khi người ta yêu cầu tôi thuật lại kinh nghiệm bản thân, đã chọn Chúa Giêsu và bước theo Ngài thế nào. Nói về mình không hay tí nào. Nhưng tôi đã đọc cuốn: "Những bất ngờ của Thiên Chúa" (tiếng Pháp là "Les imprévus de Dieu"). Tác giả là Đức Hồng Y Leo Suenens (Bi). Một hôm ngài hỏi bà Veronica: "Tại sao bây giờ bà chấp nhận cho tôi viết về cuộc đời của bà, mà trước đây bà lại không cho?" - "Vì bây giờ con hiểu rằng đời con không thuộc về con mà thuộc về Chúa hoàn toàn. Chúa muốn xếp đặt thế nào có lợi ích cho các linh hồn thì mặc ý Chúa". Đức Gioan Phaolô II đã cô đọng tư tưởng ấy trong cuốn tự thuật, đề là "Hồng ân và mầu nhiệm - Dono e mistero", cũng như Đức Mẹ đã nói lên trong kinh Magnificat.

Các bạn trẻ yêu mến,

Dưới ánh sáng của 24 ngôi sao chiếu soi đi  
cùng với các bạn trẻ, tôi muốn la vang lên:

Chính vì thế mà tôi làm như Chúa Giêsu trong bài Phúc âm, "Hãy sống theo chúc thư Chúa Giêsu! Hãy tin Ngài đã lấy năm chiếc bánh và hai con cá mà cho, nào có ngưỡng cửa Hy Vọng!"  
thâm vào đầu với mấy nghìn người, nhưng đó là tất cả, Chúa Giêsu đã làm tất cả, đó là "hồng ân và mầu nhiệm". Cũng như cậu bé trong Phúc âm, tôi tóm tắt kinh nghiệm sống của tôi trong bảy điểm: Năm chiếc bánh và hai con cá. Không đáng gì nhưng là tất cả những gì tôi có. Phần còn lại, Chúa Giêsu sẽ liệu.

**Rôma, ngày 2 tháng 2 năm 1997**

**Lễ Đức Mẹ Dâng Chúa Giêsu trong Đền T**

Nhiều lúc tôi cảm thấy khó chịu trong lòng vì người ta phỏng

Các bạn có thể gặp Chúa Giêsu, dọc theo những nẻo đường của cuộc sống mỗi ngày!... Đây là chiều kích nền tảng của sự gặp gỡ đó: Không phải các bạn gặp một biến cố hay một sự vật gì đó, nhưng các bạn gặp một con người, đó là Thiên Chúa hằng sống. (Gioan Phaolô II, Sứ điệp NQTGT XII, số 1)

Tên tôi là Phanxicô Nguyễn Văn Thuận, người Việt Nam. Đối với người ngoại quốc tên tôi khó đọc, nên ở Tanzania, Nigeria, Đại Hàn, Đài Loan, các bạn trẻ gọi tôi là "Bác Francis" (Uncle Francis) hay đơn giản hơn nữa là "Francis!"

Đến 23-4-1975 tôi làm Giám mục đã được tám năm, tại Nha Trang, Trung phần Việt Nam, Giáo phận đầu tiên Tòa Thánh trao phó cho tôi. Tôi đã sống những ngày tháng hạnh phúc ở đó và Nha Trang vẫn chiếm một chỗ đặc biệt trong quả tim tôi. Ngày 23-4-1975, Đức Phaolô VI đã đặt tôi làm Tổng Giám mục phó Sài Gòn. Khi cộng sản đến Sài Gòn, họ đã bảo rằng: "Việc bổ nhiệm một Giám mục một tuần trước khi chúng tôi đến Sài Gòn là một âm mưu giữa Vatican và đế quốc, nhằm tổ chức chống cộng sau này".

Ba tháng sau, ngày 15-8-1975, tôi được mời vào Dinh Độc lập lúc 2 giờ chiều và bị bắt ở đó.

Đêm đó, trên đường dài 450 km, xe công an chở tôi về nơi quán thúc. Bao nhiêu tâm tình lẫn lộn trong đầu óc tôi: lo

đúng! tất cả mọi tù nhân, trong đó có tôi, phải mong đợi tự do. Suy nghĩ kỹ, trên chiếc xe đã đặt cho mình một quyết định: "Tôi sẽ không sống phút hiện tại và làm cho nó đầy tình thương

Đây không phải là một cảm hứng đột xuất, n tín đã áp ủ suốt quãng đời mãi từ tiểu chủng, mất giờ đợi chờ, không làm gì hết, biết đâu đợi sẽ không bao giờ đến. Chỉ có một điều cũng vẫn đến, đó là sự chết!"

Trong làng Cây Vông, nơi tôi bị quân thú nhân viên an ninh chìm nổi theo dõi. Trong không ngừng làm tôi xót xa, thao thức: "G một đoàn chiến hoang mang, giữa bao hiểm của một giai đoạn lịch sử mới. Làm sao tôi liên lạc với họ, trong giai đoạn họ cần đến nhất! Các nhà sách Công giáo bị đóng cửa, t giáo do Nhà nước quản lý, tôn giáo sẽ khở đổ trong các trường nữa; các linh mục, sư khả năng phải đi ra thôn quê, đi nông trường được dạy học nữa! Sự xa lìa giáo dân là một tan nát quả tim tôi.

Tôi không đợi chờ. Tôi sống phút hiện tại và tình thương. Nhưng làm thế nào?

Một đêm, một tia sáng đến với tôi: "Con hãy

ông mây "bloc" lịch cũ, ông cân dùm". Chiều tối, chú bétai: "Chính các con hãy cho họ ăn đi" (Lc 9 mang lại mây "bloc" lịch cũ. Thế là mỗi đêm trong tháng 10 giá, khi người ăn trộm thưa với Chúa Giêsu: và tháng 11, 1975, tôi đã đóng hết cửa, lấy giấy xi-măng dán về thiên đàng xin Ngài nhớ đến tôi". Chúa C bên trong và viết "Sứ điệp từ ngục tù" cho giáo dân của tôi, nay con sẽ ở cùng Ta trên nước thiên đàng" dưới ánh đèn dầu leo lét, mặc cho muỗi tha hồ đốt. Mỗi sáng Trong tiếng "hôm nay" của Chúa Giêsu, tôi thực sớm tôi trao cho bé Quang, mây tờ lịch tôi đã viết sausu tha thứ, tất cả tình thương của Ngài.

lung, mang về cho anh, chị của Quang chép lại kéo mắt. Nếu

đề trên bàn tôi, "ông An" (một giáo dân) thấy sẽ sinh tai họa. Cha Maximiliano Kolbe sống tinh thần ấy l Đây là đầu đuôi sách "Đường Hy Vọng", sứ điệp lao tù thành các tập sinh trong dòng: "Tất cả, tuyệt đối, k hình là như thế. Hiện nay sách đã được xuất bản bằng tám Tôi đã nghe Đức Cha Helder Camara nói: thứ tiếng. học yêu thương". Một lần Mẹ Têrêxa Calci tôi, Mẹ viết: "Điều quan trọng không phải l

Chúa đã ban ơn cho tôi có nghị lực để tiếp tục làm việc, kể cả thực hiện nhưng là mức độ tình yêu ta đã đ những lúc chán nản nhất. Tôi đã viết đêm ngày trong một việc".

tháng rưỡi, vì tôi sẽ bị "chuyên trại" và không có điều kiện

hoàn tất được. Lúc viết đến số 1001 tôi quyết dừng lại, xem Làm sao yêu thương đến cao độ như thế tron đây như công trình "nghìn lẻ một đêm". Ngày 8-12-1975, lễ tại? Tôi nghĩ rằng tôi phải sống mỗi ngày, m Đức Mẹ Vô Nhiễm Tội, tôi đã tạ ơn Đức Mẹ cho tôi viết như là giờ phút cuối cùng của đời tôi. Đẹp xong "Đường Hy Vọng" và trao trong tay Đức Mẹ gìn giữ, phụ thuộc, tập trung cả tâm hồn cho những đó là của Đức Mẹ, nhờ ơn của Đức Mẹ, xin Đức Mẹ tiếp tục Mỗi lời nói, mỗi tư tưởng, mỗi cử chỉ, mỗi cư lo liệu. Đoán vậy mà không sai, đến ngày 18-3-1976, tôi bị quyết định phải là "đẹp nhất" của đời tôi. Tc đưa vào trại Phú Khánh, biệt giam vất vả nhất.

Năm 1980, lúc bị đưa ra quản thúc ở Giang Xá, Bắc Việt, tôi ý nghĩa...

đã tiếp tục viết mỗi đêm trong bí mật cuốn thứ hai, "Đường

Hy Vọng Dưới Ánh Sáng Lời Chúa và Công Đồng Vatican Tôi đã viết trong sách Đường Hy Vọng: " II", cuốn thứ ba, "Những Người Lữ Hành Trên Đường Hy giờ phút đẹp nhất, đó là : giây phút hiện tại Vọng". 4, 13-15). Sống trong tình yêu Chúa cách trọn

Chúng ta đang sống trong một giai đoạn đầy biến chuyển "Họ đã liệt con vào giữa người gian ác" (Lc 2 kinh khùng. Những lý thuyết được xem là đủ sức thi gan cùng tuế nguyệt nay đã đến lúc xế chiều. Trên hoàn cầu, cần Xe chở con xuyên ba giáo phận đã gắn liền và phải phác họa lại ranh giới của nhiều quốc gia. Nhân loại tự cảm thấy mình rất lúng túng, hốt hoảng, lo lắng (Mt 9, 36). Sài Gòn, Phan Thiết, Nha Trang. Nhưng lời Chúa không bao giờ qua đi; đọc lại lịch sử, chúng ta thấy bao nhiêu biến cố thăng trầm, đang lúc ấy lời Chúa Con yêu mến đoàn chiên của con đứng vững và chiếu sáng (Mt 24, 35). Đức tin của Hội thánh được xây dựng trên Chúa Giêsu Kitô, Đấng Cứu thế độc và sẵn sàng chịu tù đầy, chịu chết vì họ. nhất: hôm qua hôm nay và mãi mãi (Eb 13, 18). (Gioan Phaolô II, Sứ điệp NQTGT XII, số 2)

## Câu Nguyện

Lạy Chúa Giêsu,

Chiều hôm qua, Lễ Đức Mẹ Hồn Xác lên trời, con đã bị bắt.

Đưa đi trong đêm, từ Sài Gòn đến Nha Trang.

Trên đường dài bốn trăm rưỡi cây số,

ngồi trên xe giữa hai công an.

Con bắt đầu kinh nghiệm cuộc đời một tù nhân.

Bao nhiêu tâm tình lẫn lộn trong đầu óc con:

Họ không biết vị mục tử của họ

đang bước đi giai đoạn đầu của Đàng Thánh

Giữa đại dương cay đắng cực độ ấy,

con cảm thấy mình tự do hơn bao giờ hết.

Con không có gì hết, dù một xu cũng không,

trừ tràng chuỗi Mân côی, và ý thức Chúa Giêsu

Mẹ Maria không bao giờ rời con.

Trên đường tù đầy con đã cầu nguyện:

Lạy Chúa là Chúa của con, là tất cả mọi sự

Lạy Chúa, con không đợi chờ,

con quyết sống phút hiện tại,

và làm cho nó đầy tình thương,

vì chặp này nối tiếp chặp kia,

ngàn vạn chặp thành một đường dài.

Phút này nối tiếp phút kia, muôn triệu phút thành một đời sống.

Chấm mỗi chặp cho đúng, đời sẽ đẹp.

Sống mỗi phút cho tốt, đời sẽ thánh.

Đường hy vọng do mỗi chặp hy vọng.

Đời hy vọng do mỗi phút hy vọng.

Như Chúa Giêsu, trọn đời đã làm những gì đẹp lòng Đức Chúa Cha.

Mỗi phút giây con muốn làm lại với Chúa,

"một giao ước mới,

Chúa Thánh Thần.

Alleluia! Alleluia! Alleluia!

**Cây Vông, Nha Trang**

**nơi tôi bị quản thúc**

**16-8-1975, hôm sau lễ Đức Mẹ Lên Trời.**

---

## **II. Chiếc Bánh Thứ Hai**

### **Phân biệt giữa Chúa và việc của Chúa**

*Thật đúng vậy, Chúa Giêsu là một người b hay chỉ cho ta nhắm những mục đích cao cả những rào cản của nông nổi và sợ hãi bao v nhận ra mình là những "con người mới". (C Sứ điệp Ngày Quốc Tế Giới Trẻ lần XII, số 3)*

Lúc tôi còn là một linh mục sinh viên ở Rom đã bảo tôi: "Đức tính lớn nhất của bạn là tình" còn tính xấu tệ nhất là "hay tấn công"

khôn khó xây đên, khi phải sông dưới chê độ cộng sản!

ra trại cải tạo Vĩnh Quang, tỉnh Vĩnh Phú, t  
núi Tam Đảo, mùa đông 1976-77 rét 20C.

Trọng tâm hoạt động của tôi là huấn luyện nhân sự: gia tăng  
đại chúng sinh từ 42 đến 147 trong tám năm; gia tăng số tiểu Đạc biệt nhất là nổi gian khổ của 9 năm biệt  
chúng sinh từ 200 đến 500 trong bốn chủng viện; tu nghiệp với hai người gác, không bạn bè, không có  
các linh mục trong sáu giáo phận của Giáo tỉnh miền Trung; trong một sự trống rỗng tuyệt đối, đến mức  
phát triển và huấn luyện các phong trào thanh niên, giáo dân, được. Tôi đi lại suốt ngày trong buồng giam,  
các hội đồng giáo xứ, mục vụ... Tôi rất quý mến giáo phận thể kéo năm luôn thì tôi sẽ chết vì thấp khớp,  
đầu tiên của tôi là Nha Trang.

Nhiều lúc một mình, tôi bị đau khổ giày vò,  
Giờ đây, tôi phải đi vào Sài Gòn lập tức, theo lệnh Đức Phaolô mình 48 tuổi, trưởng thành và khỏe mạnh, sai  
VI bổ nhiệm. Không kịp từ biệt những ai đã từng hiệp nhất mục tôi đã có nhiều kinh nghiệm mục vụ, lại  
với tôi trong cùng một lý tưởng, cùng một quyết tâm, cùng biệt giam, xa giáo phận những 1,700 km?  
chia sẻ hân hoan và thử thách.

Một đêm thanh vắng, một tiếng từ đáy lòng  
Đêm ấy 7-5-1975, khi tôi ghi âm những lời tạm biệt Giáo "Tại sao con quần trí, hoang mang như thế l  
phận Nha Trang, tôi đã khóc nhiều, đó là một lần độc nhất tôi biết phân biệt giữa Chúa và công việc của  
đã khóc nhiều, đó là một lần độc nhất tôi đã khóc thôn thức con đã làm và tiếp tục làm như kinh lý giáo p  
trong tám năm ở Nha Trang - vì thương nhớ. Nhưng tâm hồn nam nữ tu sĩ, giáo dân, thanh niên, kiến thiết  
tôi rất bình an, vì tôi vâng lời Đức Thánh Cha.

xá sinh viên, mở mang các thí điểm truy  
những công tác ấy đều là những việc tốt l  
Tiếp đến là gian khổ thử thách tại Sài Gòn, là bị bắt đưa trở lại Chúa, nhưng không phải là Chúa! Nếu Chú  
Nha Trang, nơi mà tôi đã bị biệt giam khắc nghiệt nhất, tất cả các việc ấy trong tay Ngài, con hãy l  
không xa Tòa Giám mục của tôi. Sáng tối tôi nghe tiếng tin tưởng vào Ngài. Chúa có thể làm tốt hơn  
chuông nhà thờ chánh tòa như xé nát tim tôi. Đêm đến tôi lần; Ngài có thể trao việc của Ngài cho nhữ  
nghe tiếng sóng biển vỗ cạnh buồng biệt giam.

hơn con. Hãy chọn một mình Chúa thôi, ch  
chứ đừng chọn việc của Chúa!"

Từ Nha Trang tôi bị đưa trở lại Sài Gòn, ở trại Thủ Đức, vùng



Theo tính tự nhiên, những lúc chương trình đang thực hiện thờ chánh tòa của con. Đây là dân Chúa trả tốt đẹp phải bỏ dở, hoạt động đang hăng say phải bó tay, vụn, con phải làm cho Chúa hiện diện giữa nhiệm vụ đang quan trọng phải hạ tầng công tác! Uất ức và em chán nản, cùng khổ này. Đây là ý Chúa chán nản! Tôi tự hỏi: Chúa gọi con "Hãy theo Thầy" hay chọn".

"Hãy theo việc nọ, người kia?" Để đó, Chúa sẽ liệu, Ngài sẽ giải quyết tốt hơn con là cái chắc.

Khi tôi lên trại cải tạo, giữa thung lũng núi Vĩnh Phú, tôi gặp 250 anh em cùng một c

Ở trại Phú Khánh, tôi bị giam trong một phòng không có cửa không Công giáo, tôi vẫn nghe tiếng ấy thúc l sỗ, phải đi qua 3 lớp cửa trong một hành lang mới đến khí Chúa chứ không phải việc của Chúa. - Lạy trời. Vào đó nóng cực kỳ, tôi ngột ngạt và cảm thấy trí óc con đến đây để làm cho tình thương của Chúa mất sáng suốt dần dần, cuối cùng là mê man. Có lúc người ta các anh em con, giữa đói khát và giá lạnh, g để đèn sáng như ban ngày, lúc khác lại nằm trong bóng tối. tạo nhọc nhằn và tủi nhục bất công. Con Buồng vừa nóng vừa ẩm, đến nỗi tôi xuống nằm dưới nền, không phải chọn công việc của Chúa. Co còn nằm thì mọc lên trắng cả chiếc chiếu của tôi. Lúc nằm Chúa, giờ đây con là tông đồ truyền giáo của trong tối tăm, tôi thấy có một lỗ dưới vách, ánh sáng lọt vào,

tôi lết đến, kê mũi vào đó để thở. Lúc nào trời mưa, nước ở Từ giây phút ấy, một sự bình an mới tràn ngé ngoài ngập, những con trùng ở ngoài bò vào, có cả giun và với tôi suốt 13 năm tù đầy. Tôi cảm thấy tl có lần có cả con rết dài; dù thấy vậy, nhưng tôi yếu mệt quá hèn của tôi; tôi lặp lại sự chọn lựa của tôi, l không làm gì được, tôi cứ để cho chúng bò quanh, ngày nào giờ Chúa để lòng tôi thiếu an bình. Tất cả nước xuống, thì chúng lại bò ra. Sau này hai linh mục bị Chúa. Mỗi khi tôi tuyên bố: "Vì Chúa, vì Hội giam cách tôi 2 lớp cửa, đã thuật lại cho tôi biết: "Một hôm tỉnh lặng trước mặt Chúa, và thành thật h cô Thanh, cấp dưỡng, đã mở cửa cho chúng con ra đứng nhìn thấy con hành động hoàn toàn vì ai? Con đã Đức Cha nằm dưới đất và bảo: cho hai anh nhìn thấy ông Chúa, sống và hành động tuyệt đối vì Chúa. Thuận, ông sắp chết!" Nhưng trong cơn cơ cực này, Chúa đã do thứ yếu, còn lý do khác mạnh hơn, con kh cứu tôi!

Đây là một sự chọn lựa tuyệt vời, nhưng khô

Tôi phải chọn Chúa chứ không phải việc của Chúa: Chính Đức Gioan Phaolô II kêu gọi các bạn: Chúa muốn cho tôi ở đây, chứ không phải nơi khác.

Đức Thánh Cha lại lấy gương thánh nữ Têrêxa Hài đồng Chúa và việc của Chúa.  
Giêsu để soi sáng các bạn trẻ:

*Hãy cùng Têrêxa tiến lên trên đường khiêm nhường và đơn  
sơ, trong tinh thần Công giáo trưởng thành, trong trường học cao trọng có, khiêm tốn có,  
học của Phúc âm. Hãy cùng Têrêxa sống trong "quả tim" của  
Hội thánh, và triệt để chọn Đức Kitô.* (Gioan Phaolô II, Sứ tâm cỡ có, bình dân có.  
điệp NQTGT XII, số 9)

Cậu bé trong Phúc âm đã có sự chọn lựa triệt để ấy, cậu đã  
hiến dâng tất cả: Năm chiếc bánh và hai con cá, trong tay mục vụ giới trẻ, mục vụ học đường,  
Chúa Giêsu với lòng tin tưởng. Thế rồi Chúa Giêsu đã làm  
"việc của Chúa": với chùng ấy, Ngài đã nuôi cả năm ngàn, cả mục vụ nghệ thuật, mục vụ gia đình,  
vạn người!

## Cầu Nguyện

Chúa và việc của Chúa

Vì lòng thương vô hạn,

Chúa gọi con theo Chúa,

làm con Chúa, làm môn đệ Chúa.

Rồi Chúa trao cho con một sứ mạng.

Chúa trao cho con công việc của Chúa,

Con làm mục vụ giáo xứ,

mục vụ thanh niên, mục vụ lao động,

mục vụ truyền thông.

Con đổ vào đó tất cả nhiệt tình,

tất cả những gì có thể được.

Con không tiếc một điều gì, kể cả mạng sống

Giữa lúc con tận tụy, hăng say như thế,

con gặp thất bại ê chề.

Có lúc con đang trên đà thành công rực rỡ,  
mọi người hân hoan ca ngợi con, quyến luyến con.

Thì ùng một cái,  
con phải thuyên chuyển,  
nhận nhiệm vụ mới.

Con choáng váng như rơi vào đêm tối.

Sao Chúa bỏ con?

Con không muốn bỏ dở việc Chúa,  
con phải làm cho hoàn thành việc Chúa.

Phải xây xong thánh đường, tổ chức xong hội đoàn...

Tại sao người ta phá việc Chúa?

Không ủng hộ việc Chúa vô cùng chính đáng?

Nhưng trước bàn thờ

Bên Mình Thánh Chúa,

Chúa sử dụng ai tiếp tục, mặc ý Chúa.

Có Chúa lo, mà Chúa lo thì muôn vạn lần hơn  
Con hãy chọn một mình Chúa".

**Biệt giam tại Hà Nội**

**ngày 11-2-1985**

**Lễ Đức Mẹ Vô Nhiễm Nguyên Tội hiện ra**

---

*Các bạn hãy biết lắng nghe, trong thinh lặng cầu nguyện,* Thời gian trôi qua. Jim già yếu, bệnh tật, phải  
*câu trả lời của Chúa Giêsu: "Hãy đến và sẽ thấy".* (Gioan nơi khu vực người già. Sau đó Jim yếu liệt, (c  
*Phaolô II, Sứ điệp Ngày Quốc Tế Giới Trẻ XII, số 2)* Linh mục tuyên úy và nữ tu y tá đến bên giường

Ở tù về, tôi được nhiều người chất vấn: "Cha sướng thật, - Jim ơi, hãy nói cho chúng tôi biết, tại sao  
trong tù cha đã có nhiều thời giờ để cầu nguyện!" Không khu vực này, có nhiều điều thay đổi, bệnh n  
phải đơn giản như các bạn nghĩ đâu! Chúa đã cho tôi có dịp chấp nhận thuốc thang, sống có tình nghĩa ho  
hiểu rõ sự yếu đuối thể lý và tinh thần của tôi. Thời giờ trong  
tù trôi qua chậm rãi, đặc biệt trường hợp của những ai bị biệt- Chả biết!... Lúc còn sức tôi đi quanh thăm  
giám. Bạn hãy tưởng tượng một tuần, một tháng, hai tháng hỏi, chuyện trò một chốc; lúc sau liệt giường  
thinh lặng ... thấy lâu dài cách kinh khủng. Khi thinh lặng ấy thăm hỏi, làm cho họ cười. Với Jim ai cũng v  
kéo dài từng năm, thì nó trở thành đời đời ... Ông bà ta  
thường bảo: "Nhất nhật tại tù, thiên thu tại ngoại, nghĩa là, - Thế tại sao Jim vui, Jim hạnh phúc?  
một ngày trong tù dài bằng ngàn thu tự do".

Có những lúc quá đau, quá mệt không đọc được một kinh.

- Khi nào cha và sơ được người ta đến thăm không?

Tôi nhớ lại chuyện ông già Jim. Cứ mỗi ngày lúc 12 giờ trưa ông ta vào nhà thờ không quá hai phút. Ông từ (giữ nhà thờ) rất thắc mắc theo dõi, rồi một hôm chặn ông Jim lại và hỏi:

- Vui chứ! Nhưng có thấy ai thăm Jim đâu?

- Lúc mới vào, tôi có xin hai chiếc ghế, một cho cha và sơ, một cho khách quý của tôi, thấy kh

- Tại sao bác vào đây mỗi ngày?

- Khách của ông là ai?

- Tôi đến cầu nguyện.

- Là Chúa Giêsu. Trước kia tôi đến thăm Ng  
đi hết nổi, cứ 12 giờ trưa Ngài đến thăm tôi.

- Không thể được! Kinh gì trong hai phút?

Những lúc tôi không còn sức để đọc nổi dù một kinh, tôi lặp thây ý nghĩa sâu xa và xúc động như vậy. Tôi đi lặp lại: "Giêsu, có con đây", tôi cảm thấy như Chúa Giêsu quên được những kinh Việt ngữ, tiếng mẹ đẻ và trả lời: "Thuận ơi, có Giêsu đây!" Tôi vui vẻ và bình an.

nhà cùng cầu nguyện mỗi tối trong nhà nguyện hình dung được trước mắt Ông Bà, Ba Má và Các bạn hỏi tôi: "Cha thích đọc kinh nào?" Dĩ nhiên là tôi nghe giọng mỗi người đang cầu nguyện. Tôi thích những kinh của Chúa Giêsu dạy, của Hội thánh: kinh Kính mừng và kinh "Hãy nhớ" mà Mẹ tôi tập Lạy Cha, kinh Kính mừng, kinh Tin kính... từ lúc mới biết nói.

Thú thật, tôi thích những kinh vắn tắt đơn sơ trong Phúc âm: Như tôi đã nói, tôi ở tù biệt giam chín năm, người gác. Để tránh cho khỏi thấp khớp và t "Con ơi, nhà này hết rượu!" (Ga 2, 3). "Linh hồn tôi ngời tôi không ngừng đi lại, xoa bóp, thể dục khen Chúa" (Lc 1, 46-55). "Xin Chúa thương xót con vì con nguyện: ca vịnh thống hối Miserere, kinh Tin là kẻ có tội" (Lc 18, 13). "Lạy Cha, nếu có thể được thì xin kinh Chúa Thánh Thần Veni Creator, kinh cầu cho con khỏi uống chén đắng này" (Mt 26, 39). "Lạy Cha, Sanctorum Meritis. Những bài hát của Hội thánh xin tha cho họ, vì họ lầm" (Lc 23, 34). "Xin Cha cho chúng hưởng từ lời Chúa, như rót vào trong tôi lòng hiệp nhất nên một" (Ga 17, 21). "Con phó linh hồn trong tay Chúa Giêsu. Cha" (Ga 23, 46).

Cedantur gladiis, more bidentium, Non m Tôi thích dùng lời Thánh kinh, lời Chúa để cầu nguyện, khi non querimonia, Sed corde impavido, meo đọc lên những Thánh vịnh, tôi sung sướng vì biết rằng đây là Conservant, patientiam. Muốn thử thách, vì những kinh chính Chúa Giêsu và Mẹ Maria đã đọc. Mấy anh Không hé một lời oán trách thờ than! Chấn công an gác tôi làm đôi việc để "cải thiện" đời sống kinh tế, thơ thới yên hàn, Trước sau vẫn hiền hòa, luôn chẳng hạn họ cắt giấy rồi in tay ... bán cho các công sở. Loại giấy "đầu thừa, đuôi thẹo" thì quét lại cả đóng làm "giấy vệ Để đánh giá, để ném được sự quý đẹp của nh sinh", tôi lượm giấy vệ sinh ấy, mượn kim chỉ, đóng thành sổ phải có kinh nghiệm ngục tù tăm tối, cô đơn bỏ túi, hai cuốn sổ tôi rất quý, một gồm trên 300 câu Thánh sự hiện diện của Chúa. Ngài chấp nhận những kinh bằng tiếng Latinh để cầu nguyện và một gồm đầu đề của lên Ngài vì muốn trung thành với Hội thánh. vài trăm bài hát cũng để cầu nguyện. Còn bao nhiêu "giấy vệ được sự hiệp thông với Chúa Giêsu, với Đức

Tôi hết sức cảm động. Tôi đọc đi đọc lại rấ  
Có lúc Chúa dùng giáo dân để dạy tôi cầu nguyện. Thời gian nhấm mắt lại: "Lạy Mẹ, Mẹ đã dùng anh cộn;  
bị quản thúc ở Giang xá, có ông lão nhà quê, tên là ông quân con cầu nguyện; chắc Mẹ đã nhậm lời anh ;  
Kính, từ giáo xứ Đại Ôn lên vào thăm tôi. Tôi không bao giờ sống đây!".  
quên được lời ông khuyên tôi:

Trước khi làm bất cứ việc gì, dù là việc mục  
"Thưa cha, cha không hoạt động tông đồ được thì xin cha cầu ái, chúng ta phải cầu nguyện. Như Chúa Giê  
nguyện cho Hội thánh; ở trong tù cha đọc một kinh hơn một phép lạ nuôi dân chúng, đã ngược mắt lên t  
nghìn kinh cha đọc lúc ở ngoài tự do!" cùng Đức Chúa Cha. Ngài đã chọn Chúa tr  
việc Chúa sau.

Đức Mẹ còn sử dụng cả người cộng sản để nhắc tôi cầu  
nguyện. Ông Hải đã từng ở tù, nằm cùng buồng với tôi để Các bạn thân mến,  
mật thám tôi, sau đã thành bạn của tôi. Trước ngày ông ta ra  
về, ông đã hứa với tôi:

Đức Thánh Cha nhắn nhủ các bạn:

Nhà tôi ở Long Hưng, chỉ cách La Vang 3 km, tôi sẽ đi La "Hãy thưa chuyện với Chúa Giêsu lúc cầu n  
Vang cầu nguyện cho anh".  
lời Chúa; hãy ném thử niềm vui lúc được E  
hãy đón nhận Minh Máu Thánh Chúa Gi

Tôi tin lòng thành thật của anh bạn, nhưng tôi hoài nghi làm Thánh Thể...; hãy khám phá sự thật về chín  
sao một người cộng sản mà đi cầu nguyện Đức Mẹ cho tôi! khám phá ra sự hiệp nhất nội tâm và sẽ tìm t  
Sáu năm sau, đang lúc tôi ở biệt giam, tôi đã được một bức chữa các bạn khỏi những xao xuyên, nhữn  
thư của ông Hải, lạ lùng thật! Lạ hơn nữa là lời lẽ của ông khỏi óc chủ quan man rợ nó không đề cho cá  
như sau: an". (Gioan Phaolô II, Sứ điệp NQTGT XII, s

"Anh Thuận thân mến, tôi đã hứa với anh, tôi sẽ đi cầu **Cầu Nguyện**  
nguyện Đức Mẹ La Vang cho anh. Mỗi Chủ nhật, nếu trời  
không mưa, lúc nghe chuông La Vang, tôi lấy xe đạp vào *Những kinh vắn tắt của tôi.*  
trước đài Đức Mẹ, vì chiến tranh bom đạn đã đánh sập nhà

Đời Chúa Giêsu là một lời kinh cầu nguyện. Là một câu chuyện chân tình đơn sơ của Chúa Giêsu với Chúa Cha.

**Lễ Thiên Thần truyền tin cho Đức Mẹ.**

Cũng có lần khá dài, không công thức như lời nguyện linh mục sau buổi tiệc ly: Tha thiết, tự đáy lòng.

Thường Chúa Giêsu, Đức Mẹ, các thánh Tông đồ, cầu nguyện với những lời kinh vắn tắt, nhưng rất hay, rất đẹp, gắn liền với cuộc sống hàng ngày.

Con yếu đuối, nguội lạnh, nên con thích mấy kinh vắn tắt này, trước nhà tạm Chúa, nơi bàn viết, lúc ở một mình, lúc đi giữa hè phố, đọc đi đọc lại nhiều lần, con thấy thật thấm thía.

Con đang ở bên Chúa. "Lạy Cha, xin Cha tha cho chúng, vì chúng nhảm"... "Xin Cha cho chúng con nên một". "Này con là tôi tá Đức Chúa Trời"... "Con ơi, nhà này hết rượu"... "Đây là con Mẹ, đây là Mẹ con". "Lạy Chúa, khi về nước thiên đàng, xin nhớ đến con cùng". "Lạy Chúa, Chúa muốn con làm gì"... "Lạy Chúa, Chúa biết mọi sự, Chúa biết con mến Chúa". "Lạy Chúa, xin Chúa thương xót con vì con là kẻ có tội"...

Những kinh nho nhỏ kết thành một đời cầu nguyện. Cũng như những cử chỉ nhẹ nhàng, những cái nhìn, những lời nói thân mật, làm thành một đời yêu thương.

Những kinh nho nhỏ giữ ta luôn trong trạng thái cầu nguyện,

-----

#### IV. Chiếc Bánh Thứ Tư

### Sức mạnh độc nhất của t Phép Thánh Thể

*Quanh bàn tiệc Thánh Thể được thực hiện và hiệp nhất hài hòa của Hội Thánh, mẫu n  
truyền giáo, trong đó mọi người nhận thấy m  
và là anh chị em trong một đại gia đình. (C  
Sứ điệp NQTGT XII, số 7)*

"Trong tù cha có dâng lễ được không?", đó là nhiều lần nhiều người đã hỏi tôi. Và thực Thánh Thể là kinh nguyện đẹp nhất, là đỉnh c Chúa Giêsu. Mỗi khi tôi trả lời "có", thì tôi c hỏi tiếp sau: "Làm sao cha kiếm ra rượu lễ, b

Lúc tôi bị bắt, tôi phải đi ngay và đi tay kh  
được phép viết về nhà để xin đồ cần dùng n  
kem đánh răng, v.v... Hàng đầu tiên, tôi viết:  
ít rượu thuốc trị bệnh đường ruột". Bên ngo

HOAV Hâm sau, ông trưởng ban chấp nhân.

- Có.

- Đây là thuốc bên ngoài gửi vào cho ông!

Không bao giờ tôi vui bằng hôm đó: từ đây mỗi ngày với balặng của phép Thánh Thể biến đổi họ cách giọt rượu và một giọt nước trong lòng bàn tay, tôi dâng thánh người Công giáo trở lại sống đạo đức hơn lễ. không Công giáo, Phật giáo tìm hiểu Phúc ế

Ai cũng biết có Chúa Giêsu Thánh Thể đar với họ. Chính Ngài an ủi, xoa dịu những kh tinh thần; chính Ngài thêm can đảm chịu đư đêm, họ thay phiên nhau làm giờ thánh. Sự không Công giáo, Phật giáo tìm hiểu Phúc ế Thánh tầy trong trại cải tạo, hoặc sau lúc đư

Tuy nhiên cách dâng lễ mỗi nơi mỗi khác. Dưới hầm tàu thủy có gì cưỡng lại được tình yêu Chúa Giêsu. Đ chớ tôi ra miền Bắc, ban đêm tôi ngồi giữa mấy bạn tù, bantù trở thành ánh sáng, hạt giống đã đâm chở thờ là túi cói đựng đồ, dâng lễ thánh Phanxicô quan thầy của lúc trời giông tố phong ba. Những ơn trợ tôi và cho các bạn chịu lễ. Lúc ở trại Vĩnh Quang tôi phải Giêsu Thánh Thể chứ không phải do sức loài dâng lễ trong góc cửa ban sáng lúc người ta đi tắm sau giờ

thể dục. Lúc đã quen với thời khóa biểu của trại, tôi dâng lễ Trong chín năm biệt giam, tôi dâng lễ một ban đêm, vì chúng tôi được chia thành từng đội 50 người, chiều, giờ Chúa Giêsu hấp hối trên Thánh ngủ chung trên một lán gỗ, mỗi người được 50 cm, đầu mình nên có thể hát tiếng Latinh, tiếng Việt, ÷ đựng nhau, chân quay ra ngoài. Chúng tôi đã tự thu xếp để luôn mang Minh Thánh trong mình "như Ch năm anh em Công giáo nằm quanh tôi. Đến 9 giờ rưỡi đêm, con ở trong Cha".

nghe tiếng keng là tắt đèn và mọi người phải nằm trong mừng muôi cá nhân; tôi ngồi cúi sát xuống để dâng lễ thuốc Đó là những thánh lễ đẹp nhất của đời tôi. K lòng. Tôi đưa tay dưới mừng để chuyên Minh Thánh cho anh Pange Lingua, Adoro Te, Te Deum và nhiều em chịu lễ. Chúng tôi nhặt giấy nylon bọc bao thuốc hút dể mặc cho tiếng loa trước cửa từ 5 giờ sáng làm những túi nhỏ đựng Minh Thánh. Như thế Chúa Giêsu đư đêm. Tôi cảm nghiệm cách đặc biệt một s luôn ở giữa chúng tôi. Chúng tôi tin một sức mạnh: Thánh niềm vui trong tâm hồn vì Chúa Giêsu, Đ Thánh. Thịt Máu Chúa làm cho chúng tôi sống, "Ta đã đến là Giuse ở với tôi. Tôi hát Salve Regina, Salv để chúng đư có sự sống, và có một cách dồi dào" (Ga 10, Coeli, v.v... hiệp với toàn thể Hội thánh. Mã 10). Như manna nuôi dân Do Thái đi đường về Đất hứa, bị vu cáo, chống đối, tôi hát "Này con là đá.. Thánh Thể sẽ nuôi con đi cùng đường Hy vọng (Ga 6, 53). xin cho Đức Giáo Hoàng Gioan Phaolô"...



hai môn đệ trên đường về Emmau... Hãy cầu  
Mỗi lúc dâng lễ, đọc lời truyền phép, với tất cả tâm hồn, tôi để đọc các nẻo đường về bao nhiêu xóm r  
làm lại lời "giao ước mới, giao ước vĩnh cửu" với Chúa thời đại ta, Ngài ở lại với các bạn. Ngài phải  
Giêsu. Không phải để sống an nhàn, nhưng để bắt đầu một các bạn, là trung tâm của các bạn, là hy vọng  
cuộc cách mạng, đổi mới nhân loại, được máu Chúa cứu các bạn. (Gioan Phaolô II, Sứ điệp NQTGT X  
chuộc, sống xứng đáng phẩm giá con Thiên Chúa, trong văn  
hóa của tình thương và sự sống.

### Cầu Nguyện

Trong Thánh Thể chúng tôi loan truyền sự chết của Chúa ***Trong giây phút này,***  
Giêsu và tuyên xưng sự sống lại của Ngài. Có lúc buồn nản  
vô cùng, tôi nhìn lên Chúa Giêsu chịu đóng đinh và bị bỏ rơi Chúa Giêsu tiếp tục Thánh Lễ.  
trên Thánh giá: Ngài không giảng dạy, thăm viếng, chữa lành  
bệnh tật; Ngài hoàn toàn bất động. Đối với con mắt loài Lạy Chúa Giêsu,  
người, cuộc đời Chúa Giêsu là vô ích, là thất bại. Nhưng đối  
với đôi mắt Thiên Chúa, chính giây phút ấy lại là giây phút Chúa tiếp tục Thánh Lễ  
quan trọng nhất của đời Ngài, vì trên Thánh giá Ngài đã đổ  
máu mình để cứu chuộc nhân loại.

mỗi giây phút cho đến tận thế.

Chúa Giêsu là mẫu gương của tình yêu tuyệt đối với Đức Chúa sử dụng tay của linh mục  
Chúa Cha và các linh hồn. Ngài đã cho tất cả, yêu thương  
đến cùng (Ga 13, 1), cho đến lúc trút hơi thở cuối cùng và trong phép Thánh Thể khắp địa cầu  
nói lên tiếng "hoàn tất" (Ga 19, 30).

cách huyền nhiệm mà thực tại.

Khi nhìn thấy đoàn lũ theo Ngài, Ngài nói: "Tôi thương xót  
dân này" (Mt 15, 32). Ngài đã làm phép lạ cho bánh và cá Con dâng Thánh Lễ đúng qui thức phụng vụ  
hóa nhiều để nuôi họ. Đây là dấu hiệu loan báo phép Thánh  
Thể mà Ngài sẽ thiết lập về sau.

Ngày xưa Chúa không theo qui luật phụng vụ

Đau khô thê xác, nhất là đau khô tinh thần.

Yêu mến vâng phục Chúa Cha cho đến chết,  
chết sỉ nhục trên Thánh giá,

hình phạt dành cho nô lệ.

Chúa chịu mọi người ruồng bỏ  
kể cả Chúa Cha: "Lạy Cha, sao Cha bỏ con!"

Xin cho chúng con dâng lễ như Chúa.

Nếu chúng con không dâng chính mình,

làm hy lễ toàn thiêu;

Nếu cuộc đời chúng con không chịu đói, chịu khát,

chịu sỉ nhục, chịu nhỏ, chịu vả vào mặt,

chịu đội mào gai, chịu vác thánh giá,

chịu đánh đòn, chịu trói, chịu ngã quy,

chịu đóng đinh, chịu chết, chôn trong mồ người khác;

Nêu con còn lo sợ,

con kiếm cách tránh né thân phận Chúa,

thì dù con có theo nghi thức nào có long trọng;

con cũng không tế lễ với tâm tình Chúa.

**Biệt giam Tại Phú Khánh, Nha Trang,**

**1-9-1976**

**Lễ các Thánh Tử Đạo Việt Nam**

**V. Chiếu Bánh Thứ Năm**

**Yêu thương cho đến hiệp n  
Chức thư của Chúa Giê**

*Các bạn trẻ thân mến, Các bạn được gọi là  
đáng tin của Phúc âm Chúa Kitô, Đáng làm  
mới... "nếu các bạn thương yêu nhau" (Ga  
Phaolô II, Sứ điệp NQTGT XII, số 8)*

Ở trại giam Phú Khánh một đêm tôi đau quá

Đó là bầu khí chúng tôi ở trong tù.

Tôi sống theo lời Chúa Giêsu dạy: "Điều gì c

Lúc tôi bị biệt giam, trước tiên người ta trao cho năm người người bé mọn nhất trong anh em là làm cho c gác tôi: đêm ngày có hai anh trực. Cứ hai tuần đổi một tổ mới, để khỏi bị tôi làm nhiễm độc. Một thời gian sau không Khi nào có hai hay ba người họp nhau vì da thay nữa, vì "cấp trên" nói: "Nếu cứ thay riết thì sở công an Thầy ở giữa họ". bị nhiễm độc hết!"

Một hôm một ông xếp hỏi tôi:

Thực thế, để tránh nhiễm độc, mấy anh không nói với tôi, họ chỉ trả lời "có" hoặc "không". Họ tránh nói chuyện với tôi. - Ông nghĩ thế nào về tờ tuần báo "Người Cô Buồn quá! Tôi muốn lịch sự vui vẻ với họ, họ vẫn lạnh lùng. Phải chăng họ ghét "cái mác phản động" nơi tôi: Tất cả áo- Nếu viết đúng cả nội dung cả hình thức quần đều đóng dấu hai chữ lớn "cải tạo", kể từ ngày bước ngược lại thì không thêm đoàn kết, lại còn t chân vào trại Vĩnh Quang ở Bắc Việt. lợi cho cả người Công giáo và cho cả nhà nư

Tôi phải làm thế nào?

- Làm thế nào cải thiện tình trạng ấy?

Một đêm đông lạnh quá, không ngủ được, tôi nghe một tiếng- Những cán bộ phụ trách về tôn giáo phải hi nhắc nhủ tôi: "Tại sao con dại thế? Con còn giàu lắm: Công giáo thì việc đối thoại, tiếp xúc các chức s mang tình thương Chúa Giêsu trong tim con. **Hãy yêu** cũng như các tín hữu mới có tính cách xây d **thương họ như Chúa Giêsu đã yêu con**". Sáng hôm sau, tôi tạo nên thông cảm giữa đôi bên.

bắt đầu mến họ, yêu mến Chúa Giêsu trong họ, tươi cười với họ, trao đổi đôi ba câu nói... Tôi thuật lại những chuyện đi ra- Ông có thể giúp được không?

nước ngoài, cuộc sống, văn hóa, kinh tế, khoa học kỹ thuật, tự do dân chủ ở Canada, Nhật Bản, Philippines, Singapore, - Nếu các vị muốn, tôi có thể viết một cuốn l Pháp, Đức, Úc, Áo, v.v... Những câu chuyện đó kích thích (bỏ túi) gồm những danh từ thông dụng nhất t tính tò mò của họ, giục họ đặt nhiều câu hỏi. Tôi luôn luôn A đến Z, chừng nào các vị có giờ rảnh, tôi trả lời... Dần dần chúng tôi trở thành bạn. Họ muốn học sinh rằng, khách quan. Hy vọng các vị có thể hiểu

giải thích hoặc giải đáp thắc mắc, tôi chấp nhận làm sáng tỏ Creator Spiritus... Tôi rất cảm động, làm sao những chỉ trích về Giáo hội. "Lexicon" ấy trở thành một cuốn nhà tù cộng sản lại có một cán bộ hát kinh giáo lý thực hành. Ai cũng muốn biết viện phụ là gì, thượng cho mình nghe!

phụ là gì, Công giáo khác Anh giáo, Tin Lành, Chính Thống

giáo chỗ nào? Tài chánh của Tòa thánh từ đâu mà có? Có bao Anh thứ hai lại chọn một bài hát tiếng Việt nhiều tu sĩ, giáo dân làm việc trong giáo triều, huấn luyện tu phước hôm nay, hát mừng Tôma Thiện" kí sĩ, giáo sĩ thế nào? Giáo hội phục vụ nhân loại thế nào? Tại chúng sinh. Anh rất thích nên thuộc lòng cả sao Giáo hội gồm có nhiều dân tộc, sống qua nhiều thời đại ngân nga, như nhắc tôi can đảm chịu khó:

cũng bị bắt bớ, tiêu diệt, cũng mang nhiều khuyết điểm mà

vẫn tồn tại? Ngang đây là đến biên giới của siêu nhiên, của Ôi! cái chết đẹp thay! Trên cổ một vòng dây sự quan phòng của Thiên Chúa... Cuộc đối thoại từ A đến Z yêu mến, Buộc lòng tớ theo Thầy.

giúp xóa tan một số hiểu lầm, một số thành kiến, có những

lúc trở nên thú vị và hấp dẫn. Tôi tin tưởng có nhiều người Đâu có tình yêu thương, đó có vui tươi ai cõi mở, muốn tìm hiểu và với những biến chuyển trong thời Giêsu ở đó. Con mang một đồng phục, nói đại ta, đã có những tầm nhìn mới mẻ và xây dựng.

bác ái. Bác ái là chứng tích để biết con là m  
13, 35) là dấu hiệu rõ ràng mà khó kiếm nhất.

Thời kỳ biệt giam ở Hà Nội, tôi được biết có 20 chiến sĩ nam

nữ trẻ học tiếng Latinh với một cựu tu sĩ, để có thể đọc các Trên núi Vĩnh Phú, trong trại tù Vĩnh Quan tài liệu của Giáo hội. Trong số mấy anh gác tôi có hai anh mưa lớn, tôi cưa gỗ trong nhà. Tôi xin anh ch trong nhóm học Latinh. Trông thấy bài vở, tôi nhận thấy họ học tốt. Một hôm, một trong hai anh ấy hỏi tôi:

- Tôi xin anh một đặc ân.

- Ông có thể dạy tôi một bài hát tiếng Latinh không?

- Anh muốn gì? Tôi cố gắng giúp anh.

- Có nhiều bài hay tuyệt, nhưng biết anh thích bài nào?

- Tôi muốn cưa một miếng gỗ theo hình Thập

- Ông hát cho tôi nghe, tôi sẽ chọn.

- Anh không biết ở trại nghiêm cấm mọi hình  
sao?

Anh ta quay lưng, bỏ tôi lại một mình. Tôi đã thực hiện ngay- Nguy hiểm lắm ông ơi! Không khéo cả ông ý định, rồi giấu thánh giá gỗ ấy trong một cục xà phòng cho vạ.

đến ngày tôi được tự do. Tôi thuê thợ bọc nó lại bằng "mêtan". Miếng gỗ ấy có bao giờ nghĩ rằng mình sẽ trở nên- Nhưng chúng mình là bạn mà! thánh giá của Giám mục!

- Tôi ngại lắm, nhưng để tôi suy nghĩ vài h

Gỗ thánh giá ấy lấy từ núi Vĩnh Phú, nơi có đền Hùng thờ cho ông.

các vua Hùng, tổ tiên chúng ta đã có công dựng nước. Đi đâu

tôi cũng mang thánh giá ấy, mang trên mình Chúa Giêsu và Sau ba hôm, anh ta bảo:

quê hương Việt Nam.

- Thực khó từ chối với ông. Tôi tính thế này, mang đến hai cái kềm, từ 7 giờ đến 10 giờ để xong. Tôi để anh bạn tôi đi chơi "Hanoi by" thấy chúng ta, nói đến tai cấp trên, chúng ta s

Trong một nơi biệt giam khác, ở Hà Nội, tôi đã xin anh gác:

- Tôi muốn xin anh giúp tôi một chuyện.

- Ông cần gì tôi sẽ hết sức giúp đỡ.

- Anh kiếm cho tôi một sợi dây điện đồng.

Chúng tôi đã cắt sợi dây điện ra từng mảnh. Chúng tôi bẻ cong hai đầu lại. Trước 11 giờ đã làm xong! Tôi mừng quá! Thắng lợi.

Anh ta trợn mắt:

Hằng ngày tôi mang sợi dây này và thánh giá, không phải để kỷ niệm ngục tù, nhưng vì nhớ cách sâu xa rằng: Không phải dùng khí giới mà có thể thay đổi được lòng người; chỉ có Giêsu mới thay đổi được.

- Trời đất! Trong trường công an chúng tôi đã học: tù nhân nào giữ một sợi dây điện là dấu muốn tự tử.

- Không đâu, linh mục đâu lại đi tự tử!

- Nhưng ông dùng dây điện làm gì?

Điều khó hiểu nhất đối với chiến sĩ gác tù, là yêu thương địch thù của mình. Có hôm mấy :

- Ông có thương chúng tôi không?

- Anh nghĩ lại bao nhiêu năm ở với nhau. Tôi làm sao giàu được. Tôi thực sự yêu thương các anh.
- Chùng nào được tự do anh có sai giáo dân của anh trả thù không?
- Không, tôi vẫn tiếp tục yêu thương, dù các anh có muốn giết tôi.
- Nhưng tại sao lại yêu kẻ thù hại anh?
- Vì Chúa Giêsu đã dạy tôi yêu thương; nếu tôi không tuân giữ, tôi không đáng gọi là Kitô hữu nữa.

Thời gian eo hẹp và hoàn cảnh chưa thuận tiện để thuật lại cho các bạn nhiều chuyện rất cảm động, chứng tích của sức mạnh giải phóng do tình yêu Chúa Giêsu làm nên.

Các bạn hãy cảnh giác: sự lầm lạc lớn nhất

Trong Phúc âm, nhìn đoàn lũ theo Ngài đã ba ngày, Chúa thấy người khác là Chúa Kitô. Có nhiều người Giêsu nói: "Tôi thương xót dân này" (Mt 15, 32); "Họ khácra điều đó trong ngày cuối cùng.

nào đoàn chiên không mục tử" (Mc 6, 34)... Trong những lúc

bi đát nhất ở trong tù, tôi kiệt lực không còn sức mà đọcChúa Giêsu bị bỏ rơi trên Thánh giá, Ngài cò kinh, nguyện ngất, tôi tìm một cách để tóm tắt cốt tủy củamỗi anh chị em đang đau khổ trong mỗi góc lời cầu nguyện, của sứ điệp Chúa Giêsu như thế này "TôiTinh thương không có ranh giới; hãy có ranhsống chúc thư Chúa Giêsu". Nghĩa là yêu mến mọi người còn là tình thương nữa.

như Chúa Giêsu đã yêu thương tôi, trong tha thứ, trong nhân từ, trong hiệp nhất, như Ngài đã cầu nguyện "Xin Cha cho họ nên một, như Cha ở trong Con và Con ở trong Cha" (Ga 17,

**Cầu Nguyện**

Lạy Cha con tin vững vàng, Cha thương lo lắng muôn vàn lần hơn, Các con dù có yêu thương, Sẵn sóc chu đáo đâu "Thầy khát khao ăn lễ Vượt qua với các con bằng chính Cha. Ôi tình phụ tử bao la! Của Cha tất cả đều là "Đã hoàn tất" (Ga 19, 30). Lạy Cha yêu quý của con. Cha khuyên cầu nguyện thật lòng, Nếu con tâm sự, cùng thánh lễ con hằng ngày dâng lên, Giờ cầu nguyện của mình, Thừa Cha một tiếng tận tình "Hy sinh trọn vẹn, nhận nhục vinh, Hy sinh vui vẻ, hy sinh trọn vẹn".

"Tất cả là ân sủng". "Cha các con biết các con cần gì!" (Mt 6, chung giao ước trọn đoàn, Hát vang Hy vọng 8). Lạy Cha, con tin vững vàng, Cha đã sắp đặt đàng hoàng thương. từ xưa. Đòi con Cha mãi dẫn đưa, Cha theo từng bước, con vừa an tâm. Lạy thờ thiên ý thâm trầm, Con xin phó thác **Biệt giam tại trại Phú Khánh, Nha Trang**, hoàn toàn tay Cha, Mọi điều Cha để xảy ra, Con là con cái, tin là hồng ân.

1-9-1976

"Chúa giúp sức tôi làm được tất cả" (Phil 4, 13). "Nên lời **Lễ các Thánh Tử Đạo Việt Nam** ngợi khen Chúa" (Eph 1, 6). Lạy Cha, con tin vững vàng, Không gì vượt Đấng Toàn Năng quan phòng. Tình Cha nhân ái vô cùng. Con xin nhận cả với lòng sướng vui. Ngợi khen cảm tạ muôn đời, Hiệp cùng Mẹ Thánh hòa lời muôn dân, Giuse cùng các Thánh Thần, Hát vinh danh Chúa, không ngừng. Amen. (Khải huyền).

---

## VI. Con Cá Thứ Nhất

### Mẹ Maria, mỗi tình đầu cử:

"Chỉ xin vinh danh Cha" (1 Cor 10, 31). "Xin vâng ý Cha" *Tôi trao phó cho Mẹ Maria... những hy vọng* (Mt 6, 10). Lạy Cha, con tin vững vàng, Xin Cha đừng ngại, *đời của các bạn trẻ khắp hang cùng ngõ hẻm* cứ làm nơi con, Nơi người yêu quý thiết thân, Sự gì vinh hiển *đang lặp lại lời của Mẹ: "Này tôi là tớ nữ"* Cha hơn, cứ làm. Chỉ xin Cha được vinh quang, Là con thỏa *xin vâng như lời thiên thần truyền* (Lc 1, 38), mãi, ngập tràn hạnh phúc. Đó là nguyện vọng lớn nhất, Như *sàng loan báo cho những người trẻ cùng lứa* cầu tuyệt đối thao thức tâm hồn. *như các tông đồ đã làm: "Chúng tôi đã gặp Ngài!" (Ga 1. 41). (Gioan Phaolô II. Sứ điệp*

Mẹ tôi đã đổ vào tim tôi lòng kính mến Đức Mẹ, từ tuổi ấu lời Đức Mẹ đã nói với thánh Bernadette không thơ. Bà nội tôi, mỗi buổi tối, lúc gia đình đọc kinh xong rồi, nhắc lại với tôi?" Thánh giá bốn phần của tôi bà còn ngời lên thêm một tràng hạt. Tôi hỏi bà, bà đáp:

- Mẹ lần một chuỗi cầu nguyện cho các cha.

Bà tôi không biết đọc biết viết, nhưng chính những người bà, người mẹ như thế, đã vun trồng hát giống ơn thiên triệu trong lòng chúng tôi.

Đức Maria có một vai trò đặc biệt trong đời tôi. Tôi đã bị bắt ngày lễ Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời, 15 tháng 8 năm 1975. Lúc những khổ đau thể xác và tinh thần trở lại Tôi ra đi với hai tay không, trong túi không có gì cả, ngoại tôi không đọc kinh nổi, tôi chỉ lặp đi lặp lại trừ một tràng hạt, và tôi đi bình an. Mẹ tôi đã dạy tôi như vậy không biết bao nhiêu lần mỗi ngày: "Lạy Mẹ từ thuở bé. Đêm ấy trên tuyến đường dài 450 km, tôi đã đọc được, công không đọc kinh nổi nữa, con không biết bao nhiêu lần kinh "Hãy Nhớ".

Các bạn hỏi tôi, Đức Mẹ đã giúp tôi vượt bao thử thách trong lòng thương xót của Mẹ. Tất cả với Mẹ, vì Mẹ đời tôi thế nào. Tôi sẽ thuật lại cho các bạn một vài chuyện đang còn tươi rói trong ký ức tôi. Lúc còn là một linh mục du học ở Rôma, tháng 9 năm 1957, tôi đi Lộ Đức để cầu nguyện với Đức Mẹ. Quỳ trước hang đá, nhìn lên tượng Mẹ, tôi nghe Mẹ nói với tôi như đã nói với thánh nữ Bernadette:

- Bernadette, Mẹ không hứa cho con hân hoan và an ủi ở trần gian này, nhưng hứa đau khổ và thử thách.

Tôi trở lại Lộ Đức nhiều lần và nhiều lần tôi quá nặng, dù sao tôi sẵn sàng chấp nhận thánh

Tiếp đến mùa hè 1975, tôi bị bắt, bị cầm tù, biệt giam... hơn 13 năm gian truân! Bảy g Đức Mẹ đã muốn chuẩn bị cho tôi từ 1957: khổ và thử thách". Mỗi ngày tôi càng hiểu t nghĩa của sứ điệp ấy và tôi phó mình trong ta

Mẹ muôn vàn "Ave Maria", xin Mẹ ban ph của con, cho mọi người, cho toàn thể Hội thá thấy hết lo sợ và bình an.

Lúc nào cầu nguyện với Mẹ Maria, tôi không Giuse bạn trinh khiết của Mẹ. Vì đó là một



mà đây tin tưởng cậy trông: "Lạy Mẹ, nếu Mẹ biết con không thể làm ích gì để phục vụ Hội thánh nữa thì xin Mẹ cho con Ông Bộ trưởng có vẻ ngạc nhiên, thường thì đặc ân được chết trong tù, để hy sinh trọn vẹn. Ngược lại nếu gian cho cơ quan nhà nước xếp đặt... Nhưng Mẹ biết con còn phục vụ Hội thánh được, xin Mẹ cho con Đức Mẹ nên tôi tin chắc và xin như vậy. Để một dấu chỉ : ra khỏi tù trong một ngày lễ của Mẹ!" lúng túng và ngạc nhiên ấy, tôi nói:

Một hôm trời mưa, tôi đang thổi com trưa, tôi nghe điện- Thưa ông Bộ trưởng, tôi ở tù lâu lắm, sự thoại của chiến sĩ trực reo. "Biết đâu có tin gì cho tôi? Đínhhoàng: Phaolô VI, Gioan Phaolô I, và Gioan rồi, bữa nay là lễ Đức Mẹ dâng mình vào đền thánh, 21 thángphía xã hội chủ nghĩa thì tôi đã ở tù bốn c Liên Xô: Brezhnev, Andropov, Chernenko, v

Năm phút sau, anh chiến sĩ trực đến:

Ông Bộ trưởng bật cười và nói:

- Ông Thuận ơi, ông ăn chưa?

- Đúng! đúng!

- Chưa ạ, tôi đang thổi com đây.

Ông quay qua bảo người bí thư:

- Ăn xong, ăn mặc sạch sẽ, đi gặp lãnh đạo.

- Hãy liệu đáp ứng nguyện vọng của ông.

- Lãnh đạo là vị nào vậy?

Trong lòng tôi vui mừng tạ ơn Đức Mẹ những được tự do mà còn được cả dấu chỉ. Tôi cả gan thách đố Mẹ.

- Tôi không biết, tôi chỉ được báo thế. Chúc ông may mắn.

Tôi đã được đưa đến nhà khách chính phủ, bên hồ Ha-le, và Các bạn hỏi tôi về vai trò của Mẹ Maria thì tôi đã gặp ông Mai Chí Thọ, Bộ trưởng Nội vụ (Bộ công an).biệt là sự chọn lựa triết đề theo Chúa Giêsu? Sau lời chào hỏi xã giao, ông Bộ trưởng đã hỏi:

- Ông có nguyện vọng gì không?

Tôi cảm nghiệm rằng, trên Thánh giá, Chúa thánh Gioan: "Đây là Mẹ con!" (Ga 19, 29).

Đức Mẹ là Mẹ của Chúa Giêsu, chính Ngài trời Mẹ lại cho tôi. Chính điều này cho tôi thấy sự hiệp nhất giữa Mẹ Maria, Trong kinh Magnificat, sứ điệp đổi mới toàn Chúa Giêsu và tôi. Mỗi khi dâng thánh lễ, đọc lời truyền phép, tôi cảm thấy tôi là con Đức Mẹ hơn cả, vì tôi hiệp nhất Trong sự kết hợp với thánh Giuse, bạn chí thân với Chúa Giêsu.

Đức Mẹ không những lo lắng cho Chúa Giêsu mà còn lo lắng của Chúa Giêsu. tâm giúp đỡ bà Isave, thánh Gioan, đôi tân hôn ở làng Cana... mọi người, toàn thể Hội thánh.

Tôi rất thích câu nói của thánh nữ Têrêxa Hải Đông: "Tôi muốn làm linh mục để giảng về Đức Mẹ". Cuộc đời Mẹ Trong đức tin sắt đá của Mẹ, giữa muôn v Maria có thể tóm gọn trong ba tiếng: "Ecce, Fiat, nước trời. Magnificat".

"Này tôi là tớ nữ của Thiên Chúa" (Lc 1, 38).

"Tôi xin vâng như lời thiên thần truyền cho tôi"... (Lc 1, 38).

"Linh hồn tôi ngợi khen Chúa"... (Lc 1, 46).

## Cầu Nguyện

### *Maria, Mẹ chúng con*

Lạy Mẹ Maria, Mẹ Chúa Giêsu, Mẹ chúng con, con muốn Xin Mẹ tiếp tục thi hành thánh ý Chúa Cha, gọi Mẹ là Mẹ chúng con, để cảm thấy mình hợp nhất với loài người. Chúa Giêsu và mọi người anh em của con.

Trong lao động đầy khiêm tốn, yêu thương,

Trong tình yêu của Mẹ đối với Chúa Giêsu, t

t

thánh và tất cả nhân loại.

Trong niềm hy vọng của Mẹ, luôn hành động một thế giới mới, đầy công lý, hòa bình, hạ thương thực sự.

Trong sự vẹn toàn các nhân đức của Mẹ trước Thiên, để nên nhân chứng của Phúc âm, nên giáo.

Trong con, xin Mẹ tiếp tục làm việc, cả thương, hy sinh.

## Tôi chọn Chúa

Hôm nay và mãi mãi đến muôn đời.

Con sống tinh thần của Chúa Giêsu, khi sống tinh thần Maria và Giuse.

Với Chúa Giêsu, thánh Giuse, các thiên thần, các thánh và tất cả các linh hồn.

Con yêu mến Mẹ, Mẹ chúng con, và con xin chia sẻ,

Công việc của Mẹ,

Nỗi thao thức của Mẹ,

Cuộc chiến đấu của Mẹ vì nước Chúa Giêsu. Amen.

**Biệt giam tại Hà Nội,**

**1-1-1986,**

**Lễ Đức Maria Mẹ Thiên Chúa.**

---

*Các bạn trẻ hôm nay,*

*Các bạn được mời gọi để đón nhận một sứ đ  
loan báo sứ điệp ấy cho bạn bè cùng lứa tuổi*

**"Loài người được Thiên Chúa yêu thương!"**

**Thiên Chúa yêu thương con người vô hạn!**

*Đó là sứ điệp đơn giản nhất,*

*Mà Hội thánh có nhiệm vụ chuyển đến cho ni*

*(Tông huấn "Người tín hữu giáo dân", số 34,*

*trích lại trong Sứ điệp NQTGT XII, số 9)*

Các bạn trẻ thân mến,

Tôi đã chia sẻ với các bạn kinh nghiệm s  
bước đường theo Chúa Giêsu, để gặp Ngài,  
để rồi ra đi, mang sứ điệp của Ngài cho mọi r

Các bạn hỏi tôi: "Làm sao thực hiện được  
Chúa Giêsu cách toàn vẹn trong một cuộc  
đông trong cũng như ngoài?" Tôi đã khôn

qua mọi khó khăn và sông đên ngày nay. "Năm Chiêc Bánh ngày con chuân bị lê Hiệi Xuông mới quanh và Hai Con Cá" là lương thực nuôi đời sống thiêng liêng của tôi. Nhiều bạn muốn tôi nói rõ ràng chi tiết của bí quyết theo 2\* Con xúc tiến một chiến dịch: **làm cho n** Chúa Giêsu đến cùng cách vững vàng. Tôi xin các bạn hãy **phúc**. Con hy sinh mình từng giây phút với nhìn lên 24 ngôi sao đang chiếu sáng con đường hy vọng của đem an bình trong tâm hồn, phát triển thịnh các bạn. Dưới đây, bạn lưu ý sẽ thấy đánh số phía tay phải, từ dân tộc. Đường lối tu đức thâm kín và thiết th số 1 đến số 24. Tôi muốn cho 24 số đối lại với 24 giờ trong ngày. Rất thực tế, nếu ta sống 24 giờ trên 24 hoàn toàn theo 3\* Con nắm vững một đường lối tông đồ: "**T em**", vì không có tình yêu nào lớn lao hơn Chúa Giêsu, chúng ta sẽ làm thánh.

Trong 24 số ấy, tôi nhắc đến tiếng "một" 24 lần. Ví dụ, một phục anh em về với Chúa. cuộc cách mạng, một chiến dịch, một đường lối tông đồ, một khẩu hiệu, v.v... một là cao quý nhất.

Đó là 24 ngôi sao, tôi không cần phải giải thích, tôi mời các nhất giữa các dân tộc. Như Chúa Cha và Chúa bạn bình tĩnh suy niệm các tư tưởng ấy, như chính Chúa Ga 17, 22-23). Giêsu dịu dàng nói với bạn, thân mật lòng bên lòng. Bạn đừng sợ nghe Ngài, nói với Ngài. Bạn đừng ngần ngại, mỗi 5\* Con tin một sức mạnh: **Thánh Thê**. Thịn r tuần bạn hãy đọc lại một lần. Bạn sẽ thấy ơn thánh tỏa sáng cho con sống, "Ta đã đến, là để chúng được c ra và biến đổi cả đời bạn. một cách dồi dào" (Ga 10, 10). Như manna n đi đường về Đất hứa, Thánh Thê sẽ nuôi coi

Thời gian ở biệt giam, mỗi năm mấy lần tôi nhận thư mẹ Hy vọng (x. Ga 6, 53).

hoặc em tôi. Nhưng đặc biệt một hôm tôi được thư của bà

Chiara Lubich, người sáng lập Phong trào Focolare (Bác ái 6\* Con mang một đồng phục, nói một ngôn r Hiệp nhất). Lạ lùng thật, tôi hay nhớ một câu bà nói: "*Tôi ái là chứng tích để biết con là môn đệ Chúa ( không nghĩ đến việc lôi kéo ai theo tôi; tôi chỉ biết hết lòng dấu hiệu rõ mà khó kiếm nhất. Bác ái là sinh thánh Phaolô cho là cao trọng hơn tiếng nói c các thiên thần, là ngôn ngữ độc nhất sẽ tồn tạ*

Cha tha thiết khuyên con ngoài giờ kinh, hãy cầu nguyện mỗi yêu mê Cha, và như Cha truyền dạy Ta s ngày tối thiểu một giờ, nếu được hai giờ càng tốt. Không vậy" (Ga 14, 31), "Ta hằng làm những sự c phải là mất mát vô ích đâu! Trên quãng đường cha đi, cha đã (Ga 8, 29).

thấy lời thánh Têrêxa Avila ứng nghiệm: "Ai không cầu

nguyện, không cần ma quỷ lôi kéo, sẽ tự mình sa xuống hỏa ngục".

13\* Con chỉ có một mối lo sợ: **Tội lỗi.** Triều  
Hy Lạp đã nhóm họp để bàn cách trả thù t  
Khẩu bởi ngài đã khẳng thán khiến trách bà h

8\* Con giữ một nội qui: **Phúc âm.** Đó là hiến pháp trên tất cả

mọi hiến pháp, là hiến pháp Chúa Giêsu đã để lại cho các **Kế hoạch I:** Bỏ tù. Nhưng ông ấy sẽ được  
tông đồ (x. Mt 4, 23). Hiến pháp ấy không khó khăn, phức tạp, khó vì Chúa như ông hằng mong muốn.

tạp, gò bó như các hiến pháp khác; ngược lại, linh động, nhân

hậu, làm phấn khởi tâm hồn con. Một vị thánh ngoài Phúc **Kế hoạch I:** Lưu đày. Nhưng đối với ông ấy  
âm là "thánh giả".

Chúa.

9\* Con trung thành theo một vị lãnh đạo là **Chúa Kitô và đấng Kế hoạch III:** Tử hình. Ông sẽ được tử đạo,  
**diện của Ngài:** Đức Giáo Hoàng, các Giám mục, kế vị các môn đệ nguyện vọng của ông: được về với Chúa  
thánh tông đồ (x. Ga 20, 22-23). Hãy sống và chết vì Hội

thánh như Chúa Kitô. Đừng nghĩ chết vì Hội thánh mới hy **Tất cả kế hoạch I, II, III,** không làm cho ông  
sinh. Sống vì Hội thánh cũng đòi hỏi nhiều hy sinh.

lại ông sẽ vui sướng chấp nhận.

10\* Con có một tình yêu: **Mẹ Maria.** Thánh Gioan Maria **Kế hoạch IV:** Chỉ có một điều ông khiếp sợ  
Vianney đã nói: "Mối tình đầu của tôi là Mẹ Maria". Nghen nhất là tội lỗi, nhưng bắt ông phạm không đư  
Mẹ sẽ không làm lạc, hoạt động vì Mẹ sẽ không thất bại, làm

vinh quang Mẹ sẽ được sống đời đời.

Nếu con chỉ sợ tội, thì không ai mạnh hơn con.

11\* Con có một sự khôn ngoan: **Khoa học Thánh giá** (x. 1 14\* Con ôm ấp một ước nguyện: "**Nước Ch**  
Cor 2, 2). Nhìn Chúa Giêsu trên thánh giá, con giải quyết **được thành sự, dưới đất cũng như trên tr**  
ngày được vấn đề đang khiến con xao xuyến. Thánh giá là **Dưới đất lương dân biết Chúa như trên trời**

15\* Con chỉ thiêu một điều: **"Có gì đem bán mà cho kẻ khó,** 21\* Con chỉ có một công việc quan trọng: **B** và người sẽ có một kho tàng trên trời, đoạn hãy đến theo Ta!" kẻ lớn hay nhỏ, vì lúc ấy "con làm việc củ (Mt 10, 21), nghĩa là con phải dứt khoát. Chúa cần hạng tinhtrời. Ngài chỉ định cho con thực hiện chươn, nguyện thoát ly!

16\* Con dùng một phương pháp tông đồ hữu hiệu: **tiếp xúc** rắc rối, rồi phân nản là khó! để hòa mình, nhập thể với mọi người để hiểu, để nghe, để yêu mọi người. Tiếp xúc hữu hiệu hơn giảng, hơn viết sách. 22\* Con chỉ có một cách nên thánh: **On Ch** Tiếp xúc giữa người với người, lòng bên lòng, bí quyết bền(x. 1 Cor 15, 10). Chúa không bao giờ thiếu chí không?

17\* Con chỉ có một việc quan trọng nhất, Maria đã chọn 23; 2 Tim 4, 7-8; Kh 2, 26-28; 3, 21-22). Khi phần tốt nhất: **"Ngồi bên Chúa"** (x. Lc 10, 41-42). Nếu con Aquinô: "Con viết rất đúng về Ta, con mu không sống nội tâm, nếu Chúa Giêsu không phải là linh hồn nào? - "Con chỉ muốn Chúa!" các hoạt động của con thì ... Con thấy nhiều, hiểu nhiều rồi, cha miễn nói.

18\* Con chỉ có một của ăn: **"Thánh ý Chúa Cha"** (x. Ga 4, Tiếng chuông ngân trầm, 34), nghĩa là con sống, con lớn lên bằng ý Chúa, con hành động do ý Chúa. Ý Chúa như thức ăn làm con sống mạnh, Việt Nam nguyện cầu. vui; ngoài ý Chúa con chết.

19\* Con chỉ có một giây phút đẹp nhất: **Giây phút hiện tại** (x. Mt 6, 34; Gc 4, 13-15). Sống trọn tình yêu Chúa cách trọn Việt Nam buồn thảm. vẹn, đời con sẽ tuyệt đẹp nếu kết tinh bằng từng triệu giây phút đẹp nhất. Con thấy đơn sơ, không phải khó!

trong lịch sử (x. Lc 2, 49; Ga 17, 4). Làm bổ  
lối tu đức chắc chắn nhất. Nhiều người bày v

23\* Con chỉ có một phần thưởng: **Thiên Chi**

24\* Con có một **Tổ Quốc**.

Tiếng chuông nảo nùng,

Tiếng chuông vang lòng,

Quê hương yêu quý ngàn đời.  
Con hãnh diện, con vui sướng.  
Con yêu non sông gấm vóc,  
Con yêu lịch sử vẻ vang,  
Con yêu đồng bào cần mẫn,  
Con yêu chiến sĩ hào hùng.  
Sông cuộn cuộn máu chảy cuộn hơn.  
Núi cao cao, xương chất cao hơn.  
Đất tuy hẹp nhưng chí lớn.  
Nước tuy nhỏ, nhưng danh vang.  
Con phục vụ hết tâm hồn,  
Con trung thành hết nhiệt huyết.  
Con bảo vệ bằng xương máu,  
Con xây dựng bằng tim óc.

Một dân tộc Việt Nam,  
Một tâm hồn Việt Nam,  
Một văn hóa Việt Nam,  
Một truyền thống Việt Nam.  
Là người Công giáo Việt Nam  
Con phải yêu Tổ quốc gấp bội.  
Chúa dạy con, Hội thánh bảo con,  
Cha mong giòng máu ái quốc,  
Sôi trào trong huyết quản con.

**Viết xong tại Cây Vông, Phú Khánh,  
nơi quản thúc, ngày 8-12-1975.**

**Lễ Đức Mẹ Vô Nhiễm Nguyên tội**

---

Chúa".

Cuộc đời Chúa Giêsu tóm tắt: Tử nạn và Phục sinh,

Bạn hãy lưu ý 14 bước của Chúa Giêsu trong kinh này:

- Bước lang thang, bước hồi hộp, bước bồn chồn.
- Bước phấn khởi, bước vất vả, bước yêu thương,
- Bước thao thức, bước xót xa, bước cô đơn,
- Bước ê chề, bước thất bại, bước khải hoàn,
- Bước khờng lồ, bước liều mạng.

### **Câu Nguyện**

*(14 bước theo Chúa Giêsu)*

***Con Chọn Chúa.***

Lạy Chúa Giêsu,

Trên đường hy vọng suốt 2,000 năm nay,

Tình thương Chúa như một lượn sóng

Với một tâm hồn mạnh mẽ hơn mọi cám dỗ,

Mạnh hơn mọi đau khổ, hơn cả sự chết,

Họ đã là lời Chúa ở trần gian,

Đời họ là một cuộc cách mạng,

Đổi mới cục diện của Hội thánh.

\* \* \*

Nhìn những tấm gương sáng ngời ấy,

Từ tấm bé con đã mang một ước vọng:

Bước toàn hiến đời con,

Cuộc đời duy nhất con đang chiếm hữu,

Cho một ý tưởng bền vững không bao giờ sụp

Và con cương quyết

\* \* \*

Nếu chúng con làm theo ý Chúa,



Và con không bao giờ hối hận.

Con nghe Chúa bảo con:

"Hãy ở trong Thầy, trong tình yêu Thầy".

Làm sao ở trong người khác được?

Chỉ có tình yêu Chúa mới làm được sự lạ này,

Con hiểu Chúa muốn trọn cuộc đời con:

"Tất cả vì yêu mến Chúa".

\* \* \*

Con theo từng bước của Chúa trên đường hy vọng:

Bước lang thang ra chuồng bò ở Bêlem,

Bước hồi hộp trên đường trốn sang Ai cập,

Bước bồn chồn trở về trú ngụ Nagiarét,

Bước phấn khởi lên Đền thánh với Mẹ Cha,

Bước vất vả suốt 30 năm trời lao động,

Bước cô đơn ra trước tòa không một người th

Bước ê chề vác thánh giá lên đồi tử nạn,

Bước thất bại chết chôn mồ kẻ khác,

Không tiền không bạc,

Không manh áo, không bạn hữu,

Chúa Cha cũng xem chừng bỏ rơi Chúa,

Nhưng Chúa phó thác tất cả vào tay Cha.

\* \* \*

Lạy Chúa, quỳ trước Nhà Châu,

Một mình con với Chúa,

Con hiểu rồi:

Con không thể chọn con đường khác,

Đường khác sung sướng hơn,

Bên ngoài vinh quang hơn,

Tất cả trần gian với toàn nhân loại.

Khổ đau của Chúa là của con,

Của con, nỗi khốn khổ của những tâm hồn sát cạnh,

Của con, tất cả những gì không phải an hòa, tươi vui, đẹp đẽ, sung sướng, dễ thương...

Của con, tất cả sâu muộn, thất vọng, chia ly, bỏ rơi, khốn nạn...

Những gì là chính Chúa, vì Chúa đã gánh hết;

Những gì nơi người anh em, vì có Chúa trong họ.

\* \* \*

Con tin vững vàng,

Vì Chúa đã cất bước khai hoàn sống lại:

"Hãy vững lòng, Thầy đã thắng thế gian".

\* \* \*

Vì Chúa dạy con:

Và những con tim chán nản;

Con sẽ đưa về xum họp

Những tâm hồn xa cách;

Con sẽ đốt cháy trần gian bằng lửa tình yêu,

Thiêu sạch những gì cần phải hủy bỏ.

Để chỉ còn lại chân lý, công bình và yêu thương

\* \* \*

Nhưng lạ Chúa! Con biết con yếu đuối lắm!

Xin giúp con bỏ tính ích kỷ, yêu an nhân;

Cho con đừng sợ kham khổ dày vò,

Không xứng tông đồ của Chúa;

Cho con sẵn sàng mạo hiểm,

Mặc cho thiên hạ khôn ngoan;

Con xin làm "đứa con điên"

Vì Chúa đã dạy con liều mạng.

Nếu Chúa dạy con bước lên thánh giá năm mãi đó,

Vào trong Nhà Châu thình lạng cho đến ngày tận thế,

Con cũng xin liều mạng bước theo.

Con sẽ mất tất cả,

Nhưng Chúa vẫn còn!

Tình thương Chúa vẫn còn!

Tràn ngập quả tim con,

Để yêu thương tất cả.

Và chùng ấy đủ hạnh phúc cho con.

Vì thế con xin lập lại:

"Con chọn Chúa!

Con chỉ muốn Chúa!

Con chỉ muốn vinh danh Chúa".

**ngày 19-3-1980,**

**Lễ Thánh Giuse**

-----